资料内容来源：
[1]沈银忠.中国艾滋病诊疗指南（版）[J].中国艾滋病性病,,30(08):-.
[2]严芝蔓.感染艾滋病病毒后如何提高预期寿命[J].健康向导,,30(04):58+60.
[3]陈阳,杨心玫,周庆誉,等.居民对艾滋病防控服务认知情况与防控行为的关系研究[J].健康教育与健康促进,,19(04):-+.
艾滋病，全称为获得性免疫缺陷综合症（AIDS），是由人类免疫缺陷病毒（HIV）引起的一种严重的免疫系统疾病。HIV病毒通过破坏人体的免疫系统，尤其是攻击CD4+T细胞，导致患者逐渐失去对各种病原体的防御能力，最终可能导致一系列致命的感染和肿瘤。
年，23岁的张煜是一名毕业没多久的大学生，为了给获得更多的机会，他留在了成都，作为一名刚刚踏入职场的普通程序员，张煜明白自己需要不断学习和积累经验，才能在激烈的竞争中脱颖而出。为了节约租房成本，他在自己的校友群里征集了一位校友作为舍友。
年6月，张煜像往常一样在电脑前敲击着键盘，加班已经成为了他的日常。他感到眼睛有些疲劳，便伸了个懒腰，无意中触碰到了自己的颈部。他摸到了一个硬硬的小肿块，不痛不痒，他并没有太在意，以为可能是最近工作压力大，身体有些小反应。几天后，张煜发现颈部的肿块似乎变大了一些，而且在他的手臂上出现了一些淡淡的红色斑点，这些斑点不痛不痒，他依然没有放在心上，只是觉得可能是过敏或者被虫子咬了。
随着时间的推移，张煜手臂上的红斑逐渐加深，变成了紫色，而且斑点边缘开始变得不规则，像是一个小出血点。他开始有些担心，但工作太忙，医院就诊。几周后，张煜注意到他的腿上也开始出现类似的斑点，而且斑点开始融合成一块块的斑块，颜色从紫色变为更深的褐色。他开始感到有些疲倦，而且偶尔会出现轻微的发热。
张煜的身体状况开始明显变差，他发现自己的口腔内部也开始出现紫色的斑点，吃东西时会感到疼痛。而且，他注意到自己的腿部开始出现肿胀，走路时会感到不适。到了7月，张煜的手臂和腿部的斑块开始变得坚硬，并且出现了一些结节，这些结节摸起来很硬，而且有压痛。他的口腔疼痛加剧，影响了正常的进食。他开始频繁地出现低烧，而且感觉全身乏力，精神状态也大不如前。
张医院，医生查体发现张煜上下肢散在分布多个大小不等的紫色斑点和结节，部分融合成片，无破溃。双侧颈部、腋窝、腹股沟可触及多个肿大淋巴结，质硬，无压痛，活动度差。根据张煜的症状和体征，医生初步怀疑是卡波西肉瘤，但需要进一步的检查来确认。
卡波西肉瘤是一种与人类疱疹病毒8型（HHV-8）感染相关的血管源性肿瘤，通常表现为皮肤上的多发性斑块、结节或肿块，颜色可能为紫色、粉红色、棕色或红色，并可能累及黏膜和内脏器官。这种疾病分为几种类型，包括经典型、艾滋病相关型（流行型）、非流行型、地方性型（非洲）和医源性（如器官移植后）。
医生建议张煜进行HIV抗体检测，因为卡波西肉瘤与HIV感染有强烈的相关性，然而，张煜坚决拒绝，他坚称自己不可能感染HIV。尽管张煜拒绝HIV检测，医生还是安排了胸部X线和腹部CT扫描，以检查是否有内脏器官的受累，以及进一步的皮肤活检。
胸部X线和腹部CT结果并未发现明显的肝脾肿大或其他内脏病变；皮肤活检的病理报告结果显示有大量梭形细胞和新血管形成，符合卡波西肉瘤的病理学特征。由于张煜拒绝进行HIV检测，医生决定先针对皮肤上的结节进行手术治疗，虽然手术暂时去除了部分病变组织，但考虑到疾病的可能进展和HIV检测的重要性，医生再次强烈建议张煜进行HIV检测和抗逆转录病毒治疗（ART）。
出院后的张煜只觉得医生在胡说八道，自己从未有过性生活，怎么可能会沾染上HIV，更加坚定了不做HIV检测的决心。张煜回到公司后，继续沉浸在忙碌的工作中，试图通过努力工作来忘却身体的不适。但随着时间的流逝，他开始感觉到身体的异常症状越来越明显。
起初，他经常感到极度疲倦，无论睡多久都感觉休息不够。他以为自己只是工作压力大，过度劳累了。但很快，他注意到自己的淋巴结开始肿大，尤其是颈部和腋窝的淋巴结，变得硬实且无痛。接着他出现了不明原因的发热和夜间出汗，有时甚至被自己的汗水浸湿床单。他的口腔也开始出现异常，舌头和颊粘膜上出现了白色的斑点，这些斑点既痛又痒，让他吃饭都感到困难。
最让张煜感到不安的是，他的皮肤再次出现紫色斑点和结节，这些斑点不仅出现在手臂和腿部，甚至蔓延到了胸部和面部。这些斑点的颜色逐渐加深，而且有的开始融合成较大的斑块，有的还出现了轻微的出血。到了11月下旬，张煜的身体状况恶化得更加严重，他开始出现呼吸困难，走几步路就会喘不过气来。他意识到自己可能真的病了，而且病情可能很严重。
医院，医生立即为他安排了一系列检查，包括血常规、HIV检测和皮肤活检等。这一次他的内心开始动摇，尽管他坚信自己不可能感染HIV，但日益严重的症状让他不得不重新考虑医生的建议。检查结果显示，他的CD4+T细胞计数显著下降，HIV检测结果为阳性，皮肤活检确诊为卡波西肉瘤。
此时的张煜拿着检查报告单的手忍不住颤抖，他浑浑噩噩的再次回到医生办公室，甚至心中已经存了死志，他想到艾滋病晚期的病人全身溃烂的模样便止不住地流泪：“为什么？为什么？”医生叹了口气让他再想想，这半年来都接触了那些人，谁最可能感染艾滋病。虽然张煜不想把人想得那么坏，但是他这半年来唯一的变数自己的舍友了，但是舍友明明看起来白白净净的……
“可我和他连饭都没有一起吃过，怎么会......”电光火石间，张煜突然想起来什么，嘴唇轻颤地说出了一件事，正好和他发病的时间对上了。医生听后无奈地叹息：“虽然握手、拥抱甚至礼节性接吻都不会感染艾滋病，但像你一样，许多人忽略了一个细节，而这个细节远比性传播来得更直接......”
最低0.32元/天订阅作者,解锁全文